CRONICA DE UNA CHAPUZA HISTORICA

Lo mio fue algo de suerte. Suerte porque pude adelantar de noviembre a marzo la mili.
Ya que tenia que ir, pues pronto. Suerte porque conoci a varias personas que siguen siendo mis
amigos todavia. Suerte porque tuve la oportunidad de vivir en primera persona una, menos mal,
chapuza histérica. Después del campamento fui destinado al cuartel General de la Division
Acorada Brunete de conductor, pero nunca cogi un vehiculo. Cambié a cocina y luego escolta
del General. En aquellos tiempos acojonaba ir de escolta en Madrid por los atentados de ETA.

Recuerdo que el 23 de febrero era lunes. Sobre las 17:30 mucho alboroto y soldados

corriendo. Nos ordenaron Correaje completo y 100 balas y a los Land Rover. Primera parada en
la puerta de salida del cuartel mas de media hora.
Cerca de la puerta estaba el edificio de Estado Mayor. Ya de noche se oian voces y no sé si algo
mas de los oficiales. Hay que decir que la Divisidn estaba de maniobras en Zaragoza y su General
en jefe se dirigia hacia alli en esos momentos. No sé qué pasaria, pero nos pusimos en marcha
al mando de nuestro Comandante y el Capitan de la P.M.

No puedo recordar lo que habldbamos entre nosotros, si es que lo haciamos, pero lo que si
recuerdo es que no sabiamos a donde ibamos ni para qué. Después de un buen rato a velocidad
endiablada, llegamos a un sitio donde se veia mucha gente. Un instante de parada y arranque a
toda velocidad. Recuerdo que iba en el tercer Land Rover, los dos primeros pasaron, el nuestro
no. De repente, un frenazo épico; cuando nos repusimos solo vi fusiles de la Policia Nacional que
entraban por las ventanillas y la puerta de atrds y nos apuntaban. No recuerdo ni una palabra,
pero ya sabiamos dénde estabamos. No sé quién hablo con quién, pero al poco arrancamos
despacio y aparcamos frente a los leones.

Estuvimos formados mucho tiempo, mucho. Cerca de las nueve o diez de la noche seria
cuando nos mandaron entrar a la sala de prensa del edificio nuevo que hay a la izquierda segun
miras los leones. Otro buen rato sentados y luego de repartir algunas drdenes y como a mi no
me mandaron nada, me fui de visita turistica. Habia que aprovechar para ver las Cortes. Uno de
mis mejores amigos de mili, de Barcelona, le he perdido la pista, se sujetd bien el CETME (fusil
de asalto) y a dormir toda la noche, nadie le molesté.

Dos cosas me impresionaron y dejaron huella esa noche. La primera es que fui el primer
soldado que vieron los diputados y asi se enteraron de que el ejército estaba en el ajo. La cosa
es que estando de turista y abriendo puertas y viendo cosas fui a dar a la tribuna de invitados y
me asomé. El murmullo de los diputados y sus caras de asombro no las he olvidado. jUn soldado
espafnol con correaje, fusil y cien balas tiene que acojonar! No estuve mas de diez segundos y
segui mi visita. La otra cosa que me dejo huella fue a eso de las nueve de la maiiana. Me
encontraba en ese momento justo debajo de donde hablan sus sefiorias cuando suben al
estrado, y a Manuel Fraga no se le ocurre otra cosa que levantarse y decir que él se marchaba
que le dejaran salir, un momento de gran revuelo y un soldado estorbando. Cémo suenan los
cerrojos de las armas en ese hemiciclo no se olvida. Me escaquee porque la cosa se ponia seria.

Hay que decir que todo esto sin merendar ni cenar ni desayunar, casi 24 horas sin probar bocado.
Estuve como algo mas de dos horas viendo cosas, pero habiamos ido a dar un golpe de estado
asi que de vez en cuando volvia a ver si mandaban algo. Hablabamos, especuldbamos, mucho
alto mando que ni nos veia. La noche era muy larga y aburrida. A cierta hora de la madrugada,
las tres o las cuatro no recuerdo bien, habia mucho ajetreo en el hotel de enfrente que era
donde negociaban los jefes o quien fuera. Un pequeno grupo de soldados, desocupados y
aburridos, salimos por las inmediaciones del hotel a dar una vuelta y de repente nos dicen que



estan repartiendo periddicos al final de la carrera de San Jerénimo. Para alla fuimos y ademas
de coger el peridédico nos encontramos a José Maria Garcia subido en el techo de un 124 amarillo
narrando lo que pasaba. Lo irdnico es que nadie nos preguntd nada, era como si no nos vierany
éramos creo que 5 o 6 con todo el equipo. Volvimos sin mas al congreso y repartimos la prensa,
mi amigo seguia durmiendo.

A eso del amanecer me dicen que se puede desayunar en el bar que hay en la quinta planta del
edificio anexo. Para alli que voy y no encuentro ni migas que llevarme a la boca. Habian arrasado
con todo, guardias y soldados; incluido el bote de las propinas. Un rato de guardia tonta en la
puerta por donde ahora se ve que entran los diputados. Mas turismo hasta lo de Fraga y después
de eso recuerdo el ayudar a escapar a los guardias civiles por las ventanas a la calle, ver hombres
ya maduros llorar como nifos y nosotros convidados de piedra o decorado. Mas guardias por
donde entraban y salian civiles y militares como Pedro por su casa. Rumores de asalto de la
Policia, especulaciones y mas de cien soldados que no tenian ni idea de qué hacer en aquel caos.

Yo estuve al lado de Tejero, pasillo arriba y abajo, pero no hablé con él. Iba con Armada y otros
muchos jefes. Yo como no fumo no intercambie cigarrillos, algunos soldados si. La mayoria de
los guardias nos daban pena, eso si recuerdo; nosotros, salvo alguno, no éramos muy
conscientes de la gravedad de la situacion.

A los guardias se les ve despedirse de Tejero cuando todo acabd, pero lo ultimos en salir
fuimos nosotros. Nunca he ido tan acojonado en un vehiculo como a la vuelta, tal vez por ser de
dia. La velocidad era enorme vy la distancia entre unos y otros minuscula. Pude comer algo,
volvimos sobre la una del mediodia. Creo recordar que estuvimos unos dias sin salir del cuartel,
pocos, luego vida normal sin mayor transcendencia. Recuerdo que, aunque algunos despachos
no pude entrar por estar ocupados, me gusté mucho lo que vi en mi recorrido turistico. Lo que
no recuerdo es mirar al techo para ver los impactos de las balas. Hard como 20 afios que no paso
por delante de los leones. Y para la historia aquellos mas de cien soldados solo fuimos decorado
de una pelicula de Berlanga.



